生活

世上有種修行,叫做「你生個孩子試試」

1

養孩子,是件很累的事情。

我說的累,不是指半夜爬起來瞇著眼餵奶、不是伺候祖宗般地給孩子換尿布洗澡、不是火急火燎地去人滿為患的兒童醫院掛號看病、也不是一年到頭做沒完沒了的節慶小報和手工……

我說的累,是指當孩子漸漸長大以後,和她相處時,我心底常常湧現出的無力感。

以下,舉例一二。我想,你會懂的。

2

有一回,女兒背詩。

背的是李清照的《夏日絕句》:生當作人傑,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東。

背完,女兒的問題來了。

爸爸,「人傑」是什麼意思啊?爸爸,「鬼雄」是什麼意思啊?爸爸,「項羽」是什麼意思啊?爸爸,「江東」是什麼意思啊?

於是我就逐一地解釋了人傑、鬼雄、項羽和江東,還跟她講了這背後的故事。

然後,女兒又問。

爸爸,為什麼項羽要自殺啊?

嗯,因為,因為古時候的人都很有氣節。

爸爸,「氣節」是什麼意思啊?

嗯,這個……我只好用女兒能聽懂的語言,把「氣節」又解釋了一遍。真的,這個詞,和「鬼雄」一樣不好解釋。

爸爸,打仗輸了很丟人嗎?

嗯,不丟人。打仗輸了,和我們參加比賽輸了一樣,很正常,不丟人。但是可能項羽覺得,這件事情很丟人吧。

爸爸,那人死了以後,是不是什麼事情都做不了了?

對啊,所以我們要珍惜生命。

爸爸,你見過人死了以後的樣子嗎?

嗯,沒見過。

那你怎麽知道,人死了以後什麼事情都做不了了?

……

我一時語塞。

這時候,正好我媽經過。她聽到了孫女的話,連忙嚴肅地出言制止:小孩子別說這些!

於是,女兒就不說話走掉了。

當下,我的心情是無奈的。我的無奈,不是源於我一時答不上來女兒的問題。而是源於,我媽打斷了,這一次我和女兒關於生死的討論。

其實,我挺喜歡和孩子這樣聊天。不有意為之,不刻意回避,很自然。但在老人的價值觀裏,「死」卻是一個不應該被孩子所觸碰的字眼。原因很簡單,這樣不吉利。

可在我看來,不讓孩子談論死亡,無異於在孩子思維和想像力的一條通路上設置關卡、施加禁忌。現在孩子們的腦洞,就是這樣被大人一個詞、一句話、一件事情,一點點堵死的。

道理雖然想得很明白,但我終究沒有對我媽說出口。因為我知道,讓她們那一代人接受這些想法,比讓女兒聽懂「鬼雄」和「氣節」的意思,難太多了。

那一刻,我深深地認識到,對孩子的教育成本,不僅僅限於花錢的奶粉尿布、玩具童書,也不只是燒錢的學區房、興趣班,還有一項最耗費心力的是:和其他教育合伙人的溝通成本。

3

再有一回,一家人吃飯。

女兒先吃完了,問我可不可以去玩撲克牌,她想搭紙牌屋。我說行,你去吧。

這時候,我爸說話了。

妞妞,搭房子有什麼好玩的啊。你用撲克牌玩一下算24點的遊戲吧。

聽到這話,我的內心是崩潰的。

我心說,爸,她才上一年級啊。她還只會加減、不會乘除,怎麽可能會算24點呢。

女兒回應了:我不玩那個,我就玩搭房子。

可我爸不依不饒:搭房子有什麼意義啊。你算24點,可以鍛煉一下你的大腦……

女兒默不作聲。而我,想起了悲催的童年。

我爸見孫女沒反應,又連著說了幾句。

聽得煩了,女兒生氣地對我爸展開了會心一擊。只一句話,便叫我驚為天人。

她說:

這件事對你沒意義,但是對我有意義!

……

當時,我真想給她跪了。真的,我小時候借八個膽子也不敢跟我爸這麽說話。每次我爸說我,看那些無聊的武俠片有什麼意義的時候,我都把抱怨像憋屁一樣地忍著。

可是今天,我的女兒做到了!

她吐槽了我爸!對,就是她爺爺。而且,吐槽得是如此華麗,沒毛病!

一時,我和我媽相視大笑。而我爸,則無言以對,不再作聲。

可我笑過以後,情緒過去,看著搭著紙牌屋的女兒,心裡卻隱隱一酸。

我猜想,在女兒未來的成長路上,一定還會有別的人站出來給她人生建議。這個人可能是老師,可能是同學,可能是朋友,可能是老板,也可能是她最愛的人。

當這些人站出來告訴她,你做的事情沒有意義的時候。我的女兒,她還會篤定地堅持,做自己喜歡的事情嗎?

4

又有一回,我在看書。

看的是肯·福萊特的《巨人的隕落》。

女兒看見了,指著封面上的「隕」字問我:爸爸,這個字讀什麼啊?

隕,它和允許的「允」,發音是一樣的。

哦,那「隕落」是什麼意思呢?

嗯,就是掉落、滑落的意思,跟流星一樣。

爸爸,你說對著流星許願,願望真的會實現嗎?

當然啦。

可是爸爸,我們天文課的老師說,流星是由一些星體組成的,它不會實現人的願望。

……

我也覺得流星不會實現人的願望。你之前還說孔明燈可以實現人的願望呢,可我許了一年了,我的願望也沒有實現啊。

……

爸爸,你是不是在騙人啊?

……

我又一時語塞了。

隨著女兒慢慢長大,我會發現,她掌握知識的渠道和方式也在日益增多。而從各方傳遞到她那裏的資訊,難免會形成矛盾。

我能說老師教的是錯的嗎?當然不能。我能說我是在騙她嗎?我可沒有這麽殘忍。

而這些,還不是最重要的。讓我最為唏噓的是:一個孩子,在她童年的時候,就喪失了對事物浪漫的想像和認知,這樣真的好嗎?

一個孩子,在面對流星、孔明燈、生日蠟燭的時候,不相信許願。那等到她身處逆境、備感艱難的時候,她還會相信夢想嗎?

而我身為父親,又該怎麽做呢?

我總不能跟她說「世上只有一種英雄主義,就是在認清生活真相之後,依然熱愛生活」吧。

5

還有一次,女兒給我看她的試卷。

考的是語文,得了98分。

扣了2分的題目是看圖寫畫。那圖上畫了,一只站在河岸的兔子,和一條浮出水面的魚。

女兒的文字是這麽寫的:下午,小白兔去山上割草,走到了一半它看到了一條小魚,小白兔問你為什麼遊到水面上來呀?小魚說下雨了,小白兔一邊跑一邊喊媽媽要下雨了。

咦,沒毛病啊。

我雖不才,好歹也寫寫文字。憑遣詞造句的能力,放小學裡,應該可以算個優生。可我怎麽就鑒別不出,這一年級學生作文裏的問題呢?

再一看,旁邊紅筆批註的是:中心思想?

原來,這段文字裏,沒有寫明中心思想。

……

女兒又問我了:爸爸,什麼是「中心思想」啊?這個題目的「中心思想」應該怎麽寫啊?

……

嗯,這個。我的第一反應是,你點開一篇公眾號文章,讀到裡面那段最狗血、最雞湯、最催淚、最走心、最恨不得馬上轉發的文字,就是中心思想。

可我不能跟女兒這麽說啊,跟小孩子解釋「狗血」和「雞湯」,不比說清楚「鬼雄」和「氣節」容易。

沒辦法,雖然心裡知道:一千個人眼裏有一千個哈姆雷特、文章離了作者解讀各有不同、中心思想就是語文課本裏用來充實考題的扯犢子產物……

我還是用偉光正的語言,給女兒解釋了一下,什麼是「中心思想」,以及怎麽寫「中心思想」。

這件事,又是一個我在教育孩子的過程中,遭遇的痛點。對,孩子步入了集體、進入了社會,為了她不成為一個異類,我不得不教給她一些,我自己並不認可和相信的東西。

於是,孩子的心裡,漸漸泯滅了願望和夢想,漸漸滋生了思想和主義。於是,孩子就這樣,一天天長大了。

我想,這恐怕是所有的家長和孩子,都要共同面對的成長之痛吧。

6

所以說,養孩子,是件很累的事情。

而我把這些想法寫下來,是為了和有孩子的家長共勉:即使很累,也不要焦躁、也不要喪失耐心。

只因,一切值得。

而對於沒有孩子的朋友,我想說:

趁年輕,儘管策馬奔騰、享受人世繁華吧。

不要相信「生個孩子一切值得」的鬼話,那些隨口催你生產的親戚朋友,說完話抹嘴就走人了。可養育孩子過程中的酸甜苦辣,只能由你和你的另一半,自己細細咂摸。

請相信我,體會過來,養孩子真的是這世間最難的修行。

不信,你就生個孩子試試。

來源:https://mp.weixin.qq.com/s/QBwJWT-VZIDzUXN_zE87Dw

Related posts

使用不必要的衣服以防止垃圾味 也可以用於清潔刮水器

.

睡眠不足是一個很大的「疾病」!

.

有了孩子後,手機需要做的5項設定

.

將t恤裁剪成涼爽運動上衣的5種方法

.

世界無聊,你就要成為一個有趣的人!40件可以改變生活的小事!

.

坐下來進行3分鐘拉伸運動,肩膀會出奇地舒服哦!

.